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Paul Austerは fi ctionまたは non-fi ctionの形で、自らを含めてアメリカの現
代人の抱えるテーマ――孤独、アイデンティティの不確かさ、物質主義で構
築された大都会の生活、家族というもの、また世界や場所そのものの持つ属
性、などについて彼独特の手法で書いてきた。Aliki Varvoliは The World That 
Is The Bookの中で作家としての Paul Austerの位置について、Sven Birkertsが
彼のことを “the ghost at the banquet of contemporary American letters”と述べ
たことを引用し、次のように説明する。
His fiction is hard to classify, as it borrows from different traditions and 
participates in, without belonging to, various ‘schools’ of writing.1）
小説の構成においては、Paul Austerは、伝統的なリアリズムの手法と同時
に、それを超えた実験的な試み、例えば、文学作品の allusion―ヨーロッパ







最も新しい小説である Oracle Night は彼の11作目の小説であり、これまで
















い自分を“a man who had lost his way in a foreign city”3）と形容する。損傷
した機械のように機能不全に陥った部品が動き始めるのは、彼が何度も the 
morning in question と言及する1982年9月18日のことである。偶然出会った a 
blue notebookにたいして、二年ぶりに書くという行為を始めるのだ。
この作品は多くの物語が挿入され、realityに影響を与えたり、realityに取っ
て代わったり、また realityを創造したりさえする。作者は The Invention of 




































John Trauseのことなどについて、脚注を用いて chronologicalで biographical
な外見を持たせながら展開させていくのだが、これはまた、Orrが書く小

























屋になり、現実にその部屋に入ったとき、‘strange feeling I was entering an 
























Maybe there was a way out, but for the time being I counldn’t see one. The only 
thing I could see that morning was my hapless little man-sitting in the darkness of 











fictionが realityの領域に侵入する例として very clear-more real than realと
いう Graceの夢がある。地下室、梯子を降りて辿りつく秘密の部屋、其処
にずらりと並ぶ本棚、何百冊の本、locked outされる結末等、この夢は一種
の‘sanctuary, a small erotic paradise’であるのに反して、fictionの場合は、‘a 








る。自分が生きている世界というものがどんなに fragile and fluky であるか
を悟ったというものだ。 AusterはMichael Woodのインタビューで自伝的な
作品である The Red Note Bookについて次のように述べている。
I look at those stories as a kind of ars poetica-but without theory, without 
any philosophical baggage, so many unexpected and improbable events, I’m no 
longer certain that I know what reality is anymore. All I can do is talk about the 
mechanics of reality to gather evidence about what goes on in the world and try to 
record it as faithfully as I can. Present things as they really happen, not as they are 
supposed to happen or as we’d like them to happen. 5）
14
また、前述の The Invention of Solitudeはじめ、他の autobiographicalな作品
には、the nature of chanceの物語、つまり嘘のような偶然の例が溢れているし、
2001年には True Tales of American Lifeを出版して話題を呼んだ。6）
このように事実と真実の物語に大きな関心を示す Austerは、Oracle Night 
においてはその理論を Dashiell Hammettの The Maltese Falcon の7章の the 
Flitcraft episodeに代弁させる。Nickの物語は、それを展開させたものだ。
町を歩いていて突然建物の10階から梁が落下して九死に一生を得た Flitcraft
は、‘the world isn’t  the sane and orderly place he thought it was’を痛感する。
Orrは世界の無秩序の偶然性について Dashiell Hammettの言葉を引用する。
The world is governed by chance, Randomness stalks us every day of our lives and 
those lives can be taken from us at any moment-for no reason at all.（14）
結局、世界の本質―冷酷な偶然性を体験させられたとき、‘the principle of 
the falling gargoyle’に従って生きるかどうかは別として、もはや ‘the bare-









a blue notebookを用いる。散歩に出かけた Brooklynの通りにあった文房具
店 Paper Palaceで見つけたノート、それを見た時彼は、肉体的な快感に近い
喜びを感じるのだし、突然の理解できない幸福感に襲われるのだ。そして店
主の Changがまるで愛撫するかのように表紙に触れながら“Lovely book, but 























がいるのにいない不在の状態を経験するのである。The words came quickly, 
smoothly, without seeming to demand such effort.（14） You were distracted, lost 
in what you were doing…. but ever since I bought that notebook, everything’s 
gone out of whack. I can’t tell if I am the one who’s using the notebook or if the 






… it was that the notebook was a place of trouble for me, and whatever I tried to 
write in it would end in failure. Every story would stop in the middle; every project 
would carry me along just so far, and then I’d look up and discover that I was lost.
（210）
初めて、ノートの魔力から自由な感覚で書き始めるのだ。彼自身の






the darkest, most unsettling possibilities をも動揺なしに受け入れることができ
る強さを感じている。








Flitcraft and Bowen, the rant about the dead baby in the Bronx, my soap opera 
version of Grace’s love life-everything went into the garbage bag. After a short 







Orrが創作した “Oracle Night”は ‘a brief philosophical novel about predicting 
the future, a fable about time’であり、登場人物も‘pure-fairy tale characters in 









The story was just beginning-the true story started only then, after I destroyed 
the blue notebook and everything I’ve written so far is little more than a prelude to 
the horrors I’m about to relate now. Is there a connection between the before and 








そのものも含め、 ‘We’re goddamn gimps of the universe.’という Trauseの言
葉は “Wakefi eld”であるし、Edは “Walden”を引用するし、Poeの echoもある。
注目すべきは彼自身の作品の allusionも含まれていることだ。The Locked 
Room のコンセプトがそのまま使われていることは勿論、Paper Palace は
Moon Palaceを連想させ、mysteriousな力を発揮する a blue notebookは明ら
かに The Red Notebook に繋がる。それのみならず Austerは The Red Notebook 
の中で語った14歳の時の体験を、形を変えて Orrに体験させるのである。
Orrは Changの店にあったノートの中で青のノートを選ぶ。そして青の色は
彼に少年時代の Blue Team を思い出させる。それは14歳の夏、キャンプ中
に、選ばれてメンバーになった秘密のエリート集団― Secret Brotherhood,the 
dream of a perfect societyであり、メンバーの資格は a good sense of humorを
持っていること、また a reader of books、lover of justiceでなければならない
というものだ。Johnも同じ青のノートを持っているのだし、Graceも好きな








た哲学的な考察に耽る。The crimson of a mad artist, red as brilliant as a fresh 
paint （42） 狂った画家が搾り出す絵の具の真紅、これが人間を生かしている




要らないという謎の発作の意味は何なのか。第一に、Every time my nose 









The fi rst was in a superfi cial vein. …The second was lodged in a deep interior 
vein and that was the one the doctor was worried about. …deep vein thrombosis 
could be fatal. It could travel through his bloodstream and wind up in a lung, 


























Thoughts are real. Words are real. Everything human is real and sometimes 
we know things before they happen, even if we aren’t aware of it. We live in the 
present, but the future is inside us at every moment. Maybe that’s what writing is 
all about, Sid. Not recording events from the past, but making things happen in the 
future.（222）
Orrはこの言葉が正しかったことを知るのである。
At certain moments during those days membrane through which all the invisible 
forces of the world could pass-nexus of airborne electrical charges transmitted by 
the thoughts and feelings of others. I suspect that condition was what led to the 
birth of Lemuel Flagg,the blind hero of Oracle Night, a man so sensitive to the 
vibrations around him that he knew what was going to happen before the events 
themselves took place, I didn’t know, but every thought the entered my head was 
pointing me in that direction. Still born babies concentration camp atrocities, 
presidential assassinations,
disappearing spouses, impossible journeys back and forth through time. The 





Paper Palaceの主人の Changであるが、彼は最初の出会いで‘the metaphysics 
of paper’に関して語り、文房具店という職業について ‘essential role in the 















… Intense colors, the minutest detail shining in utmost clarity,  and illusion of 
surrounding space, of depth.（38） 鮮明に再現される画像の中で死者たちが
皆生きている。彼は映写機が壊れるまで、過去の映像に取り付かれた生
活を送る。‘doorknob’のような鈍感な感受性しか持たない男をこうして
‘philosophical dreamer, anguished soul longing for the unattainable’に変える過
去というものの持つ吸引力 を示している。
一方過去そのものを表しているといえるのは fi ction の中の Ed Victoryであ
る。彼はBureau of Historical Preservationの創設者であり事務局長であり、たっ
た一人の事務員だ。其処に到着するまでの道が既に過去へと後退している。
… keeping on going for nine or ten blocks, turning left, turning right, slowly 
wending their way through a network of dilapidated streets until they come to an 







Nickは執拗に過去の記憶との決別の決意を語る。He has memories, of 
course, but those memories are no longer relevant, no longer a part of the life that 
has begin for him and whenever he fi nds himself drifting into thoughts about his 
old life in New York-which has been erased,
which is nothing more than illusion now ― he does everything in his power to 
turn his mind from the past and concentrate on the present. That is why he reads 
the book. That is why he reads the book. 
He must lure himself away from the false memories of a life that no longer to 
him, and because the manuscript demands total surrender in order to be read, an 
unremitting attentiveness of both body and mind, he can forget who he was when 











…and it contained over a hundred pictures, a visual history of the fi rst twenty-
seven years of Grace’s life-Grace before I had met her…. experiencing a similar 
kind of entrapment as the pictures pulled me into the past.（211）
そして Orrは H.G.Wellsのタイムマシーンの映画脚本の話が来たとき、未
来への旅というよりむしろ過去へのそれを考える。
…but the more I thought about it, the more certain I became that most of 
us would prefer to visit the past. Would anyone turn down that opportunity in 










It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, 
it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of 
incredulity, it was the season of Light, it was the season of Darkness, it was the 























信じていたというエピソードは象徴的である。Graceは、‘the line she’d drawn 








要素として Orr は Intervention of artを指摘するが、これは artに象徴される
言葉を超えた信頼を示しているといえる。
Blue Teamのことで言い合いになったときの Grace の言葉 : They make 









‘You are lucky you don’t have any children, Sid. They’re nice when they’re small, 




We trust each other. …The whole idea of marriage is based on trust…People can 














Book of Memory”の中で Austerは、記憶について ‘Memory, not so much as 
the past contained within us but as proof of our life in the present’また、‘… 
（memory） as a catalyst for remembering his own life and as an artifi cial structure 
for ordering the historical past.’と述べている。7）
また、次のように言う。
Memory was the only thing keeping him alive and it was as though he wanted to 





こうして完成した記憶の書である Oracle Nightの最後を Orrは次のような
文章で結ぶ。
…and after a while - in the words of John’s brother-in-law Richard–I had my 
24
face in my hands and was sobbing my guts out. I don’t know how long I carried on 
like that, but even as the tears poured out of me, I was happy, happier to be alive 
than I had even been before. It was a happiness beyond consolation, beyond misery, 

















This room contains the world. …The Bureau of Historical Preservation is a 
house of memory, but it’s also a shrine to the present. By bringing those two 












1）   Varvogli, Aliki, 2.
2）    Carsten Springerは Austerの作品に顕著である autobiographical references and 
literary allusions に注目して、A Paul Auster Sourcebook を出版している。
3）    Auster, Paul, Oracle Night, 2. この作品の引用は全てこの版によるものであり、以
後引用ページ数は（ ）の中に示す。
4）   Auster, Paul, Collected Prose, 124. 
5）   http://www.parisreview. com/tpr167/auster.html




章で綴られている。たとえば、Austerが最も驚いたと述べている一編 “I Thought 
My Father Was God” は、家の裏庭に面した意地悪な隣人と言い合いになった父が
「死んじまえ !」と怒鳴ったら、その隣人の顔色が急に変わって崩れ落ちて死んだ
という戦時中の子供のころの思い出を語ったものである。
7）   Auster, Paul, Collected Prose, 116.
8）   ibid. 100.
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